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Josef Protschka —
Pojken bakom rosten

Av Asa Stjerna,

Josef Protschka. o www SEETHOVENSTIFTUNG-BONN.DE

En beréttelse om en av den moderna,

musikens mest kdnda rdster — och om pojken
- som lanade ut sin stdmma till Karlheingz

Stockhausens (Gesang der Jiinglinge.
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»STOCKHAUSEN BAD MIG ATT PROVA FRASERNA
HAN SPELADE PA OLIKA KANSLOMASSIGA SATT;
LYCKLIGT, >SORGSET,, \DESPERAT.. DETTA SATT ATT
TANKA KUNDE JAG TA TILL MIG DIREKT«

JAG TANKER MIG historieskrivningen
som en mingd fotografier inklistrade i
ett fotoalbum. Varje fotografi utgér en
enskild eller uppsittning hindelser, som
har haft en sirskild betydelse for min-
niskans syn pa historiebildningen. En
upptickt, ett virldskrig, en person som
gjort nigot nydanande pa sitt omride.
Det ir dessa hindelser och personer som
sammantagna utgor var historia, och virt
kulturella kapital. Men sedan finns ocksa
alla de hiandelser och personer som ald-
rig hamnade i fotoalbumet, som aldrig
kom att nimnas. Personer som verkade i
det fordolda och hiandelser som inte kom
att omndmnas, men som likvil betydde
mycket. Med den hir berittelsen vill

jag lyfta fram en sidan person. Det hir
ar en berittelse om pojken som linade

ut sin rost till Gesang der Jiinglinge, nit-
tonhundratalets kanske mest omskrivna
elektroniska komposition.

Sedan jag horde Gesang der Jiinglinge
forsta gangen for minga ar sedan har jag
varje gang jag lyssnat pi det inte kunnat
lata bli att undra vem pojken egentligen
var. Vad tinkte han om verket han med-
verkade till> Och vad gér han nu? Verket
ar si mytomspunnet, att det pa nagot
sitt har blivit overkligt att tinka sig att
den del av materialet som bestar av pojk-
stimman tillhor en vanlig pojke, som
gick ut i solen och spelade boll efter att
ha sjungit i Westdeutscher Rundfunks
studio. En pojke som vuxit upp, blivit
en man, levt ett liv, med hela tiden ett
allt storre antal dagar mellan sig och det
samarbete med Stockhausen som skulle
komma att gora hans pojkrost for alltid
inskriven i nittonhundratalets moderna
musikhistoria.

Gesang der Jiinglinge av Karlheinz
Stockhausen kom till under dren 1955
och 1956. Efter uruppforandet var det

omdebatterat. Av elektronmusikens
foresprakare ansags det vara ett mis-
terverk som tagit musikformen in i

en ny fas. Idag framstar det som ett
portalverk, inte minst for att det forenar
de vid tiden tva stridande skolorna:
Kélnstudions elektronische Musik och
genererade sinustoner motte hir en
minsklig stimma som dirmed slog en
bro till fransk musique concréte. Just
pojkstimman som hérs genomgiende i
verket och som genomgir olika former
av bearbetningar och transformationer
ger verket sin distinkta pragel.

I informationstexten om verket be-
skrivs saingstimman som tillhérande:
En tolvirig pojke. »Von einem zwél-
fidhrigen Knaben gesungen.« »The vocal
part of the piece is sung by a twelve year
old boy.« Men nistan ingenstans stir
hans namn att finna. Under fem decen-
nier har den tolvarige pojken forblivit
just »pojken«. Ett barn, en person utan
namn, identitetslos.

EN VARM SOMMARDAG i augusti 2010
stiger jag av taget i Koln. Jag har stimt
triff med Josef Protschka, inom den
klassiska musiken ett namn pa en vil-
kind lyrisk tenor som gjort minga av de
stora rollerna pa de stora scenerna. Tills
for ett ar sedan di han pensionerades var
han rektor for musik- och danshogsko-
lan i K6ln. Men det ir inte i forsta hand
den delen av hans liv jag kommer att tala
med honom om, utan den del som man
inte forknippar hans namn med, hans
samarbete med Karlheinz Stockhausen
under dren 1955-56. Han var elva ar nir
samarbetet borjade.

En distingerad herre méter mig vid
K6ln Hauptbahnhof. Han kér oss i en
guldfirgad Citroén till ett av vnings-
rummen pa hans gamla arbetsplats

Hochschule fiir Musik und Tanz Kéln.
Dir berittar han siz version av sitt bi-
drag till Gesang der Junglinge.

— Som mycket litet barn kom jag frin
Prag i davarande Tjeckoslovakien till
Rheinland i vistra Tyskland. Musiken
fanns i familjen, min pappa var en
duktig amat6rviolinist i minga sam-
manhang i kyrkor och pa konserter.
Han hade egentligen velat bli profes-
sionell musiker men tillits det inte av
sina forildrar. Han kom frin en fattig
bakgrund. Redan som mycket liten kom
singen helt naturligt till mig. Jag har
alltid sjungit, jag har alltid velat sjunga.
Jag fick inte négon résttrining, men
lirde mig den klassiska repertoaren med
hjilp av min pappa. Instuderingen med
en violinist ar annorlunda in om man
tar ut stimmorna pi ett piano. Det har
har haft betydelse for mitt sitt att fra-
sera ocksa senare i livet, till exempel for
hur man sjunger legato.

Jag var frin forsta borjan intresserad
av att gestalta stimningar genom min
rost. Med min pappa studerade jag in
den klassiska repertoaren som Mozart,
Schubert och Schumann. Men det var
jag sjalv som var motorn. Jag anlitades
flitigt i kyrkor och till konserter. Man
kan siiga att jag som barn var ett namn
hir i Nordrhein-Westfalen.

Hur kom du i kontakt med
Stockhausen?

— Det skedde litet av en tillfillighet.
Min pappa hade idén att jag skulle
bredda min publik genom att sjunga
i radion. Han ordnade sa att jag fick
komma pa en audition och provsjunga
for Westdeutscher Rundfunk. Jag sjong
den klassiska repertoaren, »Die Forelle«
av Schubert och Mozarts »Laudate
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»STOCKHAUSEN STOD DAR FRAMME OCH BAD
MIG KOMMA FRAM FOR ATT BLI PRESENTERAD.
JAG SATT KVAR I STOLEN BREDVID MIN PAPPA
LANGST BAK. JAG GICK ALDRIG FRAM«

Domino«. Producenterna sade att de
tyckte om vad de horde men att de redan
hade kontrakt med singare som sjong
min typ av repertoar. Jag minns att jag
kinde mig en smula besviken nir jag
gick ut ur studion. Men nir jag skulle
limna byggnaden sade portvakten i
huset till mig: »Du, jag tror att det hir
kommer att gi bra. Jag kinner pa nigot
sitt det i stimningen hir i huset.«

Och vad hdnde sedan?

— Efter nigra dagar fick jag ett samtal
frin den samtida musikavdelningen
pi WDR som beriittade att de hade
ett projekt pa giing med en tonsittare.
Projektet skulle pagd under en lingre
period. De undrade om jag var intres-
serad av att delta. Och sjilvklart var jag
intresserad! Det hir var nagot nytt och
spinnande. En typ av musik som lig
helt utanfdr min vanliga klassiska reper-
toar. Jag har alltid varit nyfiken av mig,
velat prova nya saker. Det blev verkligen
som portvakten hade sagt. Efter det har
jag i mitt liv som professionell opera-
singare varit lyhord fér om nagon som
kanske inte ir dem man direkt ligger
miirke till, exempelvis nigon ur koren,
kommer fram efterat och bemoter mig
positivt. Di vet jag att det verkligen har
gitt bra. Det har aldrig nigonsin slagit
tel.

SAMARBETET MELLAN DEN unge
Protschka och den etablerade om in
innu inte virldsberémde Stockhausen
VAr en process. Det rérde sig inte om
en »first take« ddr man spelar in sing-
stimman pa forsta tagningen, utan ett
processartat samarbete som varade i
nistan tvd ar. Sammanlagt ir det 52
sekvenser som sjungits in av Protschka
och som sedan bearbetats komposito-

riskt av Stockhausen. Kompositionen
bestir av sex sektioner dir de senare
bestir av material frin de foregiende.
Exempelvis bestir den sjitte sektionen
av ett transformerat material dir den
unge Protschka fatt sjunga utifrin ett
material som baserar sig pi de tidigare
sektionerna. Det innebdr alltsa att sing-
stimman inte pa nigot sitt kunde goras
vid ett och samma tillfille utan behdvde
kompletteras kontinuerligt under kom-
positionens hela tillblivelse.

Kan du beratta litet mer om hur ni
arbetade.

— Arbetet med Stockhausen var
mycket trevligt. Jag blev vil behandlad.
Rent praktiskt gick det till sa att han
spelade sekvenser pa piano eller elektro-
niskt i studion och sedan sjong jag efter
pi gehor. Den typ av partitur och note-
ring han anviinde sig av var nigot som
jag definitivt inte kunde lisa. Min insats
handlade framfér allt om att gora olika
tolkningar av sekvenserna, att anvinda
min rost pi olika sitt. Sedan bearbetade
han materialet efter sitt eget tycke. Den
hir processen skedde i steg, med ungefir
ett mote i manaden. Ibland gick vi till-
baka och korrigerade saker som han inte
kinde sig helt n6jd med frin de tidigare
tagningarna. Under hela arbetsproces-
sen var det mycket trevligt, och som
litet barn kunde jag hantera situationen.
Stockhausen var verkligen 6ppen, ocksi
med idéer som rérde tolkningen. Han
var inte pi nagot sitt en diktator. Jag
miste siga att vi hade kul. Han lyss-
nade, kom med dndringsforslag, ibland
kom jag med forslag.

Sa du hade ett visst inflytande?
— 1 WDR:s arkiv finns det nigra

bandsnuttar med vira repetitioner. Hir

hér man att det pagick livliga diskus-
sioner ibland. Det kunde rora sig om

en hog tessitura dir han forsokte dndra
orden eller tonhdjden si att det skulle
fungera. Men hans idé, varfor han be-
hovde materialet, stod naturligtvis fast.
Som barn hade jag inte nigon aning

om det stérre sammanhanget. Pi de hir
bandsnuttarna kan man ocksé hora att
jag skrattar ibland. Jag kunde nog upp-
leva det som ganska komiskt. Jag forstod
inte helt vidden av hur viktigt det var for
honom.

For en sa ung pojke, som dessutom
aldrig tidigare befattat sig med den
samtida musikens uttryck, maste
insatsen betraktas som oerhort
professionell.

— Redan fran allra forsta borjan hade
jag en emotionell ingang till singen.
Min instillning var att jag verkligen
forstod texten, musiken genom singen.
Detta lig till grund for hur jag tog mig
an arbetet med Gesang der Jinglinge.
Stockhausen bad mig att préva fraserna
han spelade pa olika kinslomissiga
sitt; »lyckligte, »sorgset«, »desperat«.
Detta sitt att tinka kunde jag ta till mig
direkt. Nir jag lyssnar pa inspelningar
med mig sjilv frin den hir dldern kan
jag forutom de rent musikaliska ut-
trycken uppleva att det fanns nagot i
just tolkningen som var moget redan da.
Det hir férhallningssittet har varit det
grundliggande under hela min karridr.

Hur da?

— Jag har senare som professionell
singare inte i forsta hand strivat efter
att vara perfekt, utan att vara drlig. Det
handlar om att ta en risk. Istillet for att
sjunga »sikert« — och dodligt trikigt.
Ibland maste man gi till sin absoluta
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SDET HELA VAR NATURLIGTVIS INTE FARLIGT PA
RIKTIGT, MEN SOM BARN KAN MAN INTE SKILJA

PA SADANT«

grins for att kunna ge den expressivitet
som behévs. Det innebér att man inte
vet sikert om det kommer att lyckas.
Det giiller oavsett om man sjunger en
Schubertlied eller forflyttar sig pi en
operascen. Det sistnamnda ér bara en
storre plats 4n det forra.

Liksom de flesta andra unga singare
i bérjan av karridren strivade jag natur-
ligtvis efter en perfekt rost. Men ir det
nigonting som det verkligen inte finns
behov av inom den klassiska singen
si ir det perfekta, men ack si trikiga
roster. Rosten dr bara yta — man maste
ga djupare in sd. Den hir typen av dod
perfektionism gor att folk inte vill ga
pa opera och klassiska konserter. Det
handlar om musikens innehall och det
ir detta rosten skall gestalta. Men det
dr inte sa enkelt nir man ir ung. Dirfor
ir rollen som lirare mycket viktig, For
mig har lirarrollen alltid handlat om
att vara studenternas viin. Det handlar
om fortroende, att fa ett drligt svar. De
hiir tankarna har lett till att jag startat
en utbildning for vokal interpretation.
Det giller att komma bortom ytan, att
kunna gi ner pa djupet.

URUPPFORANDET AV GESANG der
Jiinglinge var skandalartat. Idag kan
man verkligen inte forestilla sig att
elektronisk musik skulle kunna skapa
den hir typen av reaktioner. Men vid
mitten av so-talet stod den musik som
gjordes i elektronmusikstudion i Koln
for nagot helt nytt. For ménga var detta
framtiden, for andra en ominsklig form
av kakofoni

— Verket uppfordes pa WDR precis
vid Kélnerdomen. Det var valdsamt pa
ett nistan fysiskt sitt. Det bildades tvi
grupper efter att verket spelats. De stod
upp och polemiserade mot varandra.

Folk som var for verket stod och hytte
med paraplyer mot folk som var mot.
Det fanns de som verkligen var fans till
den hir nya typen av musik — och sd

de som verkligen var motstindare. Jag
minns att jag var jitteridd. Stockhausen
stod diir framme och bad mig komma
fram for att bli presenterad. Jag satt kvar
i stolen bredvid min pappa lingst bak.
Jag gick aldrig fram. Det hela var natur-
ligtvis inte farligt pa riktigt, men som
barn kan man inte skilja pd sidant. Jag
var dock medveten om hur verket togs
emot efterit. Det blev inte direkt ett
positivt mottagande i tidningarna och

i radion. Jag minns en tidningsrubrik
dir det stod »Stockhausen tog livet av
rosten« eller nagonting liknande.

Vad hande sedan efter samarbetet?
— Efter premiidren 1956 skildes vara
vigar. Jag vixte upp, dgnade mig it
andra saker. Jag studerade bland annat
litteratur, filosofi och klassiska sprik
som klassisk grekiska. Jag hade beslutat
mig for att lita singen vara en underbar
hobby. Men si triffade jag en pedagog
som fick mig pi andra tankar. Jag
borjade ta lektioner for olika singare
och pi nigot sitt kom singen i fokus
igen. 1977 bestimde jag mig for att ge
sangen en chans och bli professionell
singare. Da hade jag redan tillrickligt
i bagaget for att préva. Om det inte
skulle funka kunde jag gi tillbaka till
det jag dgnat mig at tidigare. Det visade
sig hilla. Tre ir senare, alltsd omkring
1980 var jag tillbaka i Kéln som singare
pa operan.

Kom man ihag dig som »pojken
bakom rosten«?

— Vid den hir tiden hade man slutat
skriva mitt namn pd skivomslagen. Det

skulle visa sig att Stockhausen inte hade
kunnat spira upp mig. Det hade till och
med uppstitt rykten om att det var hans
son som sjong i stycket. Det hela var
alltsd holjt i dunkel.

Sa ni hade ingen kontakt?

— Efter att jag dtervint till Kéln fick
jag ett samtal frin Stockhausen. Han
ville triffas och det hela utmynnade i ett
mycket mirkligt méte. Han var sa lyck-
lig 6ver att ha fatt tag i mig igen. Han
holl pa med forberedelserna till uppsatt-
ningen av operan Lichz. En tenor som
var planerad for produktionen hade just
backat ur och han bad mig att hoppa in.
Jag var redan inbokad for ett flertal pro-
duktioner och tackade nej. Om jag hade
brutit dessa kontrakt skulle det innebira
att jag fick ett daligt rykte, och det gir
ju inte nir man dr i borjan av sin karridr.
Det hiir var i augusti och uppsittningen
var planerad till oktober. Stockhausen
blev otroligt besviken, och kunde inte
forsta varfor. Han hinvisade till sina re-
ligidsa idéer om 6det, etcetera. »Nu nir
jag dntligen fann er! Ni maste gora det!«
Efter det hade vi inte kontakt forrin pa
senare ar nir hans fodelsedag firades hir
pa musikhdgskolan och vid tillfillen da
hans ildre kompositioner spelades. Da
verkade det som han kunde férsta mitt
perspektiv och mitt val. Min bana tog
hur som helst en annan riktning. Jag
har egentligen inte haft med samtida
musik att gora sedan dess, undantaget
nigra samarbeten med Peter E6tvos och
den klassiska moderna musiken som
Stravinsky och Bartok.

Det maste ha varit speciellt att m6-
tas senare, over tiden. Den period
av era liv nar ni samarbetade var ju
du en pojke.
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SETT BARN HALLER INTE REDA PA OM ENS NAMN
aTAR MED PA ETT KONVOLUT. ETT BARN HAR ING-
EN MOJLIGHET ATT BEVAKA SINA RATTIGHETER«

— Absolut! Det var en speciell och
intressant period. Nir jag triffade
Stockhausen igen lingt senare var han
en annan person. Han var internationellt
etablerad. Han hade sitt »koncept« med
alla dessa relationer, var siker pa att han
var sind frin Sirius, och si vidare. Det
kiindes mirkligt ndr jag motte honom
exempelvis i Kiirten, med alla dessa
kvinnor. Det fanns nagot rituellt 6ver
det hela. Men dir fanns samma kirna,
alltid lika nyfiken, alltid framitblick-
ande. Det var alltid mojligt att utvecklas
vidare.

DEN HAR AR en berittelse om pojken
bakom rosten. Men det dr ocksa en
berittelse som stiller den grundlig-
gande frigan hur avskilt ett verk ir frin
omstindigheterna kring sitt tillblivande.
Vari ligger verkets borjan och slut?
Bestir ett verk enbart av material och
form, avgrinsat och hanterbart? Eller
finns det andra detaljer som indirekt kan
innefattas? Till exempel en pojke som
linade ut sin stimma innan har gick ut i
solen och spelade boll?

Efter Stockhausens déd 2007 har
Josef Protschka blivit intervjuad nagra
ginger om deras samarbete. Men niir jag
fragar honom om nagot intresse visats
for deras samarbete innan Stockhausen
dog, blir svaret ett omedelbart — Nej.

I augusti 2010 ger en sokning pa
»Josef Protschka« ungefir 15.000 trif-
far pa niitet. »Gesang der Jinglinge«
ger ungefir 155.000 triffar. Men »Josef
Protschka« och »Gesang der Jiinglinge«
sammantagna ger forbluffande endast 9
triffar. Siga vad man vill om internets
tillforlitlighet, men dess sokmotorer ir
obarmhirtigt rittvisa. Enligt Google
finns namnet Josef Protschka inte
inskrivet i historiken kring Gesang der

Jiinglinge medan Werner Meyer-Eppler
liksom Gottfried Michael Koenig finns
med som sjilvklara birollsinnehavare.

Dock nimner Wikipedia i artikeln
om Gesang der Jinglinge att vokalpar-
tierna sjongs av den tolvirige Josef
Protschka.

Vad tror han sjilv att detta beror pa?

— Mitt namn har under ménga ir
inte forknippats med kompositionen.
Férst fanns ju verket bara for radio,
senare kom det ut pi Ip och di hade
Stockhausen redan tappat bort mitt
namn och dven férbindelsen med mig,
direfter kom nyutgivorna pa cd. Jag
var inte heller direkt medveten om hur
viktigt det hir stycket hade blivit for det
lig ju inte inom det omride jag sysslade
med. Jag gjorde det som barn, det var
mycket intressant, men det var inget jag
lade vikt vid efterit. Jag var ju bara ett
barn. Ett barn hiller inte reda pa om
ens namn stir med pi ett konvolut. Ett
barn har ingen méjlighet att bevaka sina
rittigheter. Det var en liten detalj, ett
namn som forsvann i det stora maski-
neriet. Med ren blev det pojken utan
namn. Men det hir r inget som jag har
legat somnlos over. Jag dr naturligtvis
glad éver att i min alder kinna mig som
en del i tillkomsten av ett verk som med
iren kommit att spela en si stor roll i
nittonhundratalets musikhistoria, siger
Josef Protschka med storsta dmjukhet.

Ass Stjerna



